張杏如是三年級生，在家排行第七，兄長考上台中一中時，伯父在中央書局裡挑的一枝鋼筆，就是最貴重的禮物。她讀的《三國演義》、家中許多藏書，也都是在中央書局買的。

四年級生的劉克襄，就讀台中一中時，放學回家的路上，會繞到中央書局，從書裡學會了打橋牌、種蘭花和養鴿子。他對書局最有印象的地方，是樓梯那摸著沁人心脾的磨石子扶手。

五年級生的繁運隆，則頻說他那輩的小朋友都靠中央書局救了，「課本丟了只能來這裡買，我掉過一次國語課本，被我爸狠揍一頓後，就來這找。」

當時，被一落落書海壓得陰暗的中央書局，永遠有最潮的玩意，從蟲膠唱片到圓規、地球儀……美援時期，甚至還賣進口牛仔褲。

中央書局歇業後，數度流轉，每換一手，幾根大柱就被抹過一次，層層疊加的天花板，從此暗無天日。直到2016年上善人文基金會取得建物所有權後，整整修復三年，才還以原貌。繁運隆形容，整起工程難度，宛如懷上魔胎哪吒，「新建一棟樓，也不過如此。」

圖／中央書局。

主因是起造之際，時逢228事件落幕，物資缺乏，仕紳們拚了命才建成。建材除了鋼筋，甚至還有舊鐵軌。但修復過程也不乏驚喜。流線外觀和細緻的雕花女兒牆，在1940年代相當前衛；當室內裝潢被拆下，露出頂頭格子梁時，在東海大學建築系教書的蘇睿弼都讚不絕口，「那格子梁和不遠處彰化銀行總行是一樣的，超漂亮！」

重建地方文化平台，尋回城市光榮感 

重啟後，中央書局迅速成為台灣大道上的文化燈塔。入夜後，燈一開，暖黃的燈光透到街道，路過人們總會多看幾眼，中央書局副總監沈貞慧笑稱，彷彿是捕蚊燈。

❝張杏如強調：「我們要打造不是書局的書局，而是一個平台、一座橋，誰都可以進來做些什麼。」❞

如今中央書局三層樓的空間，一樓選書、選品，強調台灣與台中，期望開啟在地與國際的對話，像藝品品牌有瑞士環保包「FREITAG」，也有在地品牌「二次ˍ運球」，是設計師用廢棄籃球製成的產品，即便看不懂中文的日本、韓國、香港客，仍駐足許久。二樓是信誼基金會擅長的親子共讀空間，擺滿生活、飲食相關書籍，還供應飲品、餐食。張杏如說，每次看到有人買了本書、點了杯咖啡，坐在沙發區悠哉閱讀，「真是最美的風景。」三樓陳列人文社會書籍，還能辦發表會、講座等活動。

圖／在中央書局買本書、點杯咖啡，坐在沙發上好好享受一下午，是人生一大美事。

令人跌破眼鏡的是，目前賣最好的書是《林獻堂環球遊記》。專擺「台中」書籍的區域，有套四本的官方出版品《台中學》，平常放在各大圖書館常乏人問津，但擺在中央書局，卻見民眾一盒盒搬走。

「這帶起台中人的文化自覺，他們都說，『原來台中那麼好，我都不知道！』就買下來了，」繁運隆解釋，書店是展場，民眾受氛圍感染，反會注意到在別處不會關注的書籍。

走進全新的中央書局，幾根撐起建築的柱體，依舊矗立室內。這次復舊，柱體上被時光印刻過的磨石子，已回到最初的平滑，一如劉克襄記憶中的手扶梯。只是現在摸上去，似乎還不夠清涼？「代表它被觸摸得還不夠。磨石子像玉一樣，要由時間累積，會愈摸愈亮，」想再現當年風華，沈貞慧說，接下來得多多倚靠眾人的碰觸了。

圖／自1920年代起，中央書局便是許多文人雅士經常出沒的文化堡壘。