隔天起了大早，前往附近超市。店員依舊悠閒地聊天，感覺不出這是個新冠肺炎確診破千例的國家。

幸好，架上的衛生紙、消毒水跟肥皂還很充足。我隨手拿了幾包，四處晃晃。一位正在排番茄的女店員突然摀住嘴，狂咳起來。「咳、咳…」咳完後，她仍舊氣定神閒地繼續工作，然後回收銀台幫客人結帳。不意外的，她並沒有戴口罩。

我原本離她約兩公尺距離，當下馬上飄走。「希望她只是被口水嗆到，如果真的是感染者，我現在跑也沒用吧？」我心裡咕噥著，回到家立刻像乖小孩一樣跑去洗手洗臉。

圖／停課令之後出門採買，巴黎街區的超市依舊物資充足。（攝影：趙偉婷）

那晚，一位剛滑雪回來的朋友找我到附近的日式居酒屋喝一杯，說疫情再升溫就不方便出來見面了，要吃什麼趁早。我出門約15分鐘的路程上，許多PIZZA、壽司、異國料理店都拉上鐵門，只剩幾家法式小酒館有開門。街上人潮也少了很多。

照理，流著「派對動物」（party aninmal）血液的法國人，天氣好的週六晚上，一定會把鬧區塞滿。「好多店都關門囉？！」見面時我說，「對啊，內政部長剛下令，今晚零時起，全法國所有的酒館、餐廳、非必要公共場所全部下令關門！」朋友跟我說。

進到餐廳內，小小的日式居酒屋門可羅雀，店員小姐笑著說我倆是今天第一組客人。這次疫情對業績打擊很大，他們前天整個晚上只有兩個客人。點了炸雞、毛豆、章魚燒、跟啤酒，我跟朋友快速享用法國關閉餐廳前的最後一頓。

圖／關閉學校之後，法國政府又追加，要求關閉所有營業店面和公共場所。（攝影：趙偉婷）

3/17 第三道：政府出大絕，全員關禁閉！

星期天（3月15日）早上，因應不斷升高的疫情，決定去採買一些蔬果、乾糧。愛爾蘭朋友昨深夜很緊張的捎來電話說，他們超市的食物都被搶購完了。讓我今早出門時伴隨著些許緊張感。

首先到附近的超市，食物、日用品都還齊全，只有衛生紙還剩幾包。一路往巴士底廣場散步過去，發現街上所有的人似乎都打算出來採買，人手一購物推車或是購物袋。到了巴士底市場，人潮還是很多，幾乎可以用「摩肩擦踵」來形容，感覺跟平常沒什麼兩樣，也看不到什麼戴口罩的人。

「人那麼多，有一個染病就糟了，趕快買完趕快回家，」我想。之後去了一家常光顧的蔬果攤，站在堆成小山般的蔬果後的店員仍然很熱情打招呼。匆忙買了兩大袋夠吃兩個禮拜的蔬果，再繞去魚攤買鯖魚，中間還試吃了幾口橘子，一切跟我平常週末逛市場的氣氛一樣。

回家時，順道去了一家得過獎的棍子麵包店，我習慣性地排在上一位客人後面，馬上被店員制止，要我至少保持一公尺的安全距離。我聽了趕緊退後，心想：「法國人開始認真防疫了！」

圖／即便疫情加重，不少法國人還是沒有配戴口罩的習慣。（攝影：趙偉婷）

拿了麵包，發現就算是現在疫情肆虐，法國人賣給你棍子麵包時，永遠只用張薄薄的紙包住手拿的地方，我就這樣拿著毫無防備的麵包在街上走。

因為天氣很好，加上當天是法國地方首長選舉，整路上看到很多採買時順便遛狗、遛小孩的民眾。一對老夫妻拖著購物者手牽手慢慢的走，「驚慌」似乎沒有表現在優雅的法國人身上。

晚上看新聞，裡面報導，法國疫情不斷升溫，但是許多法國人還是沒有好好遵守保持安全距離的政策，剛進入春天到處艷陽普照，趁著假日好天氣，全部去蒙馬特山丘，河邊野餐，讓防疫單位心驚膽跳、捏把冷汗。套句我朋友說的：「法國人的神經大概跟高架橋的柱子一般粗！」

果不其然，馬克宏總統隔天（3月16日）晚上又發表緊急演說，宣布實行更嚴峻的措施，從明天中午開始，除了非必要活動不得離開家門，全員關禁閉正式開始！

閉關人生：安靜中帶有緊張感

突如其來的隔離措施，彷彿為這國家按下「暫停」鍵，外面的世界變得熟悉又陌生。連平常習以為常的一些行為，都使人戰戰兢兢。像是有天，UberEat寄了促銷券給我，我心想「這時期還有餐廳開著嗎？」滑了下手機，發現雖然數量稀少，但還是有些選擇，就隨手訂了兩盒壽司當午餐。

我的公寓是沒電梯住宅的七樓，不好意思請外送員爬上來，加上大門裝有電子鎖，以前叫外賣我都自己走下樓拿，所以選擇「門口面交取貨」方式。不久，UberEat又傳來訊息：「為防堵疫情，請避免跟外送員接觸，請選擇『放在門口』的送餐模式」，緊張感瞬間升高。

正猶豫該怎麼處理的時候，接到了外送員的電話（也太快？），「嘣啾，您的餐點到了！」我快速戴上口罩、眼鏡，拿了鑰匙，咚咚咚衝下樓，用力將厚重的鐵門拉開小縫，一位中年大叔拎著餐點，神情自若，也沒戴口罩。他被我全副武裝、小心翼翼的樣子嚇到，愣了一會問：「是ＸＸＸ嗎？」「對的，謝謝你！」我從門縫接過餐點，立馬衝回房狂洗手，感覺像是完成一次絕地任務。「這種非常時期還在工作，也太拼命了！」我隨即用UberEat給了他一筆小費。

順道一提，法國最近出現一些有趣的社會現象，比方很多媒體都不斷報導台灣傑出的防疫成果，可謂另類的「台灣之光」（請鼓掌）。再來，每晚八點，全國民眾都會在家打開窗戶，用力地為醫護人員、維安人員及所有在第一線辛苦工作的人們鼓掌。這些小確幸，為憂鬱的疫情帶來了一絲絲溫暖。