圖／取自Unsplash，攝影：Andreas Kruck。 
「這房間能看到曼哈頓夜景，真的太幸福了，我要多看一下，妳不要吵。」
從波士頓來找我的好友趴在我房間的窗前，動也不動，正在享受曼哈頓夜景，整晚都捨不得拉上窗簾。
的確，曼哈頓的景色有一種魔力，白天看著這片都會叢林，想著有好多人在這城市努力生存，總能拾起不少動力，入夜後，這個不夜城好像在輕聲對我說：「妳今天也很努力了，晚安。」
圖／曼哈敦夜景，時報出版提供。
要曼哈頓迷人的景色天天伴我入眠的代價其實不低。
剛到紐約時，我住在曼哈頓西邊、靠近哈德遜河的大樓，因為不在曼哈頓中心，要走路近十五分鐘才能抵達地鐵站，大樓又靠河邊、冬天的寒風真的好像可以刺骨，但以上因素讓我住的大樓比曼哈頓中心的大樓便宜一些，所謂便宜，這三房一廳兩衛的房子，月租是五千七百美金（約新臺幣十六萬元），而我租的其中一個小房間，需要跟室友共用衛浴、廚房，月租是一千七百五十美金（約新臺幣五萬元），比我在臺灣的月薪還高。但我貪圖曼哈頓的便利性，以及大樓有警衛把關安全，硬是咬牙租下了這個小房間。
要在紐約省房租，方法其實不少，有些曼哈頓的無電梯公寓（walk-up Apartments），屋齡將近百年，外觀跟內裝都是充滿紐約風情的紅磚，但沒有電梯、沒有警衛收發郵件，通常也沒有洗衣機，無論刮風下雨都必須抱著髒衣服去街上的投幣洗衣店，像這樣的舊公寓，租金價位大概比一般大樓便宜兩到三成。
圖／時報出版提供。
有些皇后區獨棟住宅的房東會把家裡的空房出租，預算在一千美金上下就可以找到棲身之所。願意通勤的話，也有不少人選擇住到澤西市、長島市，但那邊新公寓的分租房間至少也得準備個一千三百美金（約新臺幣三萬五千元）左右。
紐約身為許多人的夢想之都，永遠不缺租客，高級住宅大樓也一間一間地蓋，曼哈頓有些高級大樓不僅有警衛站在門口幫住客開門、二十四小時收發包裹，公設更是吸引人，健身房跟公共工作空間是許多大樓的標準配備，有些大樓還有籃球場、迷你高爾夫練習場、游泳池等。有些公寓甚至推出免費早餐吸引租客，如果想體驗住在曼哈頓高級大樓，又想省房租，能屈能伸的紐約客自然也有辦法。
我第一個入住的大樓裡住著不少留學生，我曾參觀一個中國留學生的房間，她住在兩房一廳格局的房子裡，但住的是「客廳房」，什麼是客廳房？就是分租那間公寓的人不會有客廳當作吃飯、聊天的公共空間，而是用櫃子或假牆壁把客廳也隔出一個房間，就能多住一個人分擔高昂房租。
客廳房讓我回想起在香港看過的蝸居，她的房間就用了一個櫃子當隔間，房間不但沒有走動的地方，室友的聲音、煮飯的油煙都會飄到房間。這樣的空間坐落在曼哈頓的大樓，一個月要一千兩百美金（約新臺幣三萬三千元）。
圖／時報出版提供。
當時的我跟朋友說：「我覺得我住不了客廳房，隔音好差、油煙味也超重耶。」但人真的不能鐵齒，莫非定律就這樣發生在我身上。第一間公寓住了兩年，碰上疫情，室友紛紛因為找不到工作，打包回自己的國家，我也只能搬離很喜歡的房間。
因為希望能繼續住在曼哈頓，才可以不用搭地鐵、減少染疫風險，也希望住在有警衛、洗衣機的大樓。疫情期間紐約房租下跌，所以我的預算設定在一個月一千五百美金，但怎麼找就是沒有預算內的房子，最後終於在網路上看到有人要轉租自己已經簽約的房間，月租正好就是一千五，符合我開出的所有條件，唯一一個不同就是，那是一間用櫃子隔出來的客廳房。
圖／取自Unsplash，攝影：Fabio Fistarol。
實地參觀過後，房間有陽臺跟落地窗，採光充足，而且客廳空間較大，放下大床、書桌、沙發、櫃子都還綽綽有餘，最在意的牆壁嘛，用櫃子隔出來再用木板封實後，感覺多少可以阻隔聲音跟油煙味，於是我咬牙租下了在紐約的第二間房間，度過在紐約的第三年。
不過要是讓我再選擇一次，我可能不會再選客廳房，除了隔音、氣味問題，本來覺得是優點的落地窗陽臺，到了冬天無法像實牆一樣把冷風阻擋在外，退租時還要把房子恢復原狀，找人來加裝的假牆自然也得拆下，人工費用要八百美金起跳，又是一筆花費。
圖／時報出版提供。
本觀點文部分擷取自《勇闖大蘋果！紐約的受挫力養成課》書摘資料，時報出版。
日本慶應大學媒體設計研究所、美國Fordham University媒體管理研究所碩士。曾在TVBS、東森新聞等媒體擔任國際新聞編譯與記者，並親赴各大重要事件現場採訪，如熊本大地震、金正男暗殺事件、朴槿惠被彈劾、文在寅金正恩高峰會等。
另著有《身為國際新聞記者》，目前任職於美國新創產業，持續用心感受大蘋果裡的每一個小故事。
Facebook：翁琬柔Joyce
Instagram：joyceweng_
