圖／取自Unsplash，攝影：Chris Lawton。（示意圖，非內容畫面） 
美國國土面積大，對於當地人來說，「車」就等於「腳」。然而疫情以來，美國油價不斷突破新高，根據美國汽車協會 （AAA）數據顯示 ，全國平均油價目前落在每加侖4.68美元，相比前一年每加侖才3.16美元，漲了將近1.5倍。其中，又以加州狀況最為惡劣。
圖／加州當地加油站油價，謝守真攝影。
事實上，加州當地油價每加侖平均已漲破6塊美元大關，高達6.27美元，而在舊金山灣區，今年五、六月一度直逼7塊美元（約新台幣208元）。
為了在高油價環境求生存，哪怕要排上20分鐘的隊，許多當地人還是寧可到油價最便宜的美式賣場好市多加油，只不過價格也落在5.7到6.5美元之間。
圖／South San Francisco好市多車輛排隊等加油。謝守真攝影。
時序回到疫情爆發初期的2020年3月，美國各個城市紛紛下達「居家令」，各地方政府只允許「essential needs」店家開門做生意。命令下達當天，許多商家迅速拉下鐵門暫停生意，配合政府。
然而政策之下，「居家令」的「必要需求」分類究竟包含哪些種類的商店？讓商家、民眾一時之間滿頭問號，無所適從。就連當地二手車連鎖公司，也只好暫停營業，讓許多想賣車的民眾，傷透腦筋。
圖／美國二手車dealer公司Carmax，謝守真攝影。
隨著兩年過去，政策鬆綁，交通需求上升，情況出現逆轉，當地汽車市場因此發燒，意外使得二手車市場熱度攀升，成為車主的另類生財工具。
在2020年疫情爆發之前，日本汽車大廠Toyota旗下車款2012年Corolla的市場行情，大約落在6000至6500美元左右，到了今年（2022年）同年份的Corolla 6月初最新估價卻直線飆升至1萬至1萬2000美元左右，比起2020年漲幅達1倍之多。
圖／Daly City Toyota，謝守真攝影。
根據《華爾街日報》報導，新冠疫情期間，美國二手車價格上漲了45個百分比，而在去年底（2021年）平均高達2萬9969美元（約新台幣89.29萬元），整體漲幅遠遠高於新車價格。
新冠疫情之下，不僅二手車市場蓬勃，美國新車市場也因為全球車用晶片荒未解，加上疫後復甦，供不應求，價格持續高居不下。
一對有九個月大兒子的夫婦跟我說，「後悔疫情期間賣掉家中其中一台車」，現在要回辦公室，又要送孩子去daycare，正是需要車的時候。事實上現在美國一輛日系品牌新車，平均須加價1萬至15000美元左右，如果再加上特定車款、顏色或是內裝等等，則要等待至少半年以上。
美國汽車評價公司《凱利藍皮書》（Kelley Blue Book）數據指出，今年5月新車平均價格為4萬7148美元，這同時是自去年（2021年）12月以來的第二高，相比今年4月高出472美元。情況仍然持續，想買車的民眾自嘲，「有錢也不見得買得到」，就像在比耐性，願意等的就贏。
除了深陷高消費難題、必須品供不應求外，治安問題更是每況愈下，當地居民頭痛不已。「不把任何東西放在車上」，不只對北加灣區車主來說，已經變成習慣。
圖／美國租車公司 Enterprise店門口提醒的公告，謝守真攝影。
租車公司也得加強戒慎，在店面正門口處貼著提醒字樣，警告駕駛千萬不要把貴重物品放在車上。六月初因為需要租車，取車時，短短十分鐘內，就有三位駕駛把租車開回，通報車窗被竊賊擊破。
根據舊金山警察局（SFPD）資料顯示，汽車竊盜和搶劫事件頻傳，相比去年同期多出1到2個百分比，居民人心惶惶，使得當地市議員候選人雷千紅（Leanna Louie）把公共安全當成競選首要目標。
不論是治安、汽車價格飆漲、還是油價問題，都與美國人的「行」脫離不了關係，更是凸顯「車」在美國老百姓生活中的重要性。在後疫情時代，要怎麼有車可開，看來是更加困難。而有車的民眾，就算生活方便了，但在養車反而相對越來越不易，還要煩惱油價成本暴漲、治安惡化等問題。究竟這樣的僵局在短時間內，會持續多久，恐怕還看不見盡頭。
